Jeg lat som om jeg var datteren til en dødsyk mann jeg møtte mens jeg jobbet som frivillig på et hospice – etter begravelsen hans ga advokaten hans meg en eske og sa: «Du gikk rett i fellen hans.»

En gang i måneden sørget dineren for gratis frokost til hospicets familier.

Jeg sluttet å tro at ethvert praktisk forslag var hjerteløst.

Vi omdøpte ikke dineren etter Nathan.

Vi beholdt hjørnebåsen akkurat slik den var.

Tillit ble bygget gjennom små ting.

Eric ringte hver gang han lovet at han skulle gjøre det.

Jeg sluttet å tro at ethvert praktisk forslag var hjerteløst.

Eric ventet i hjørnebåsen med to stykker eplepai.

Vi var uenige, ba om unnskyldning og vendte tilbake.

På bursdagen min ankom jeg før dineren åpnet.

Eric ventet i hjørnebåsen med to stykker eplepai.

«Jeg antar at han endelig fikk bordet sitt for to,» sa han.

Jeg stirret på det tomme setet.

Å savne meg i årvis kunne ikke gjøre om på det han hadde gjort.

Nathan hadde manipulert meg.

Han hadde frarøvet meg sjansen til å konfrontere ham.

Å savne meg i årvis kunne ikke gjøre om på det han hadde gjort.

Men de seks ukene hadde også vært ekte.

Kjærlighet slettet ikke sinne.

Så flyttet han seg nærmere og tok setet ved siden av meg.

Sinne betød ikke at kjærligheten hadde vært uekte.

Jeg trakk en tredje stol bort til bordet.

«Nei,» sa jeg. «Han får ikke bestemme hvem som hører til her.»

Eric stirret på stolen en lang stund.

Så flyttet han seg nærmere og tok setet ved siden av meg.

Jeg gløttet på konvolutten.

Før dørene åpnet, stakk Eric hånden i mappen sin og la Nathans fremdeles uåpnede brev til ham på bordet.

«Jeg har fortsatt ikke lest det,» sa han.

«Hvorfor ikke?»

«Fordi jeg vet hva han kommer til å be meg om å tilgi.»

Jeg gløttet på konvolutten.

Jeg dyttet brevet tilbake til ham.

«Kanskje han ikke gjør det.»

«Han ville alltid ha avslutningen uten å gjøre jobben.»

Det hørtes så likt ut som mitt eget sinne at jeg nesten lo.

Jeg dyttet brevet tilbake til ham.

«Du trenger ikke å lese det i dag.»

Han nikket og stakk brevet i pelsen i stedet for å legge det tilbake i mappen.

Eric studerte ansiktet mitt.

«Leste du ditt på en gang?»

«Nei. Jeg stoppet tre ganger.»

«Hjalp det?»

«Det gjorde vondt på forskjellige måter hver gang.»

For en gangs skyld lot ingen av oss Nathan kontrollere tempoet.

Han nikket og stakk brevet i pelsen i stedet for å legge det tilbake i mappen.

Det var en liten forskjell, men jeg la merke til den.

For en gangs skyld lot ingen av oss Nathan kontrollere tempoet.

Vi forble tause til Rosa slo på lysene, og vinduene speilet tre stoler som sto samlet.

Vi beholdt Nathans kakestykke midt på bordet.

Rosa låste opp inngangsdøren.

Familiene fra hospicet begynte å komme inn.

Vi beholdt Nathans kakestykke midt på bordet.

Rosa la merke til de tre stolene, forsvant ut på kjøkkenet og kom tilbake med en ekstra gaffel.